上帝的诅咒

作者注：Janowska/Yanivsky 是二战期间乌克兰的一个实际集中营。它的指挥官弗里茨·格鲍尔（又名“扼流圈”）和他的酷刑方法也是真实存在的。我在这里提到的书也是如此。其他一切都是虚构的。 也许他们（阿兹特克人和纳粹）完全错了。又或许他们的悲剧在于，他们根本无法流下足够多的鲜血来阻止天塌下来。 – 失忆症：猪的机器 牺牲。 它最初的意思是“使圣洁”。 现在它意味着放弃了一个令人向往的东西，尤其是生命，放弃了一个更高的权力。 如果牺牲是赢得的奖赏，那也是付出的代价。 在二十四小时内，我必须决定我是否愿意这样做。 一世 书店看起来很普通。 一年前到今天，我参观了我们镇上的旧商场，找了一份新的染色工作，炸鸡和一片馅饼。然而，夹在 Helene 的 Hair 和 Cora's Café 之间的是一项新业务：Tomes in Time。前窗有一个摆动的标志和发光的电蜡烛，它看起来比任何一个地方都更吸引人。 无视肚子咕噜咕噜的叫声，也无视眼前掠过的一缕灰色刘海，我顶着天气拧开门走进去。 钟声在头顶响起。门因费力地呼出一声“wwwhhh”关上了，然后自己锁上了。常见的声音，熟悉的声音，但我几乎听不到的声音。 我也不觉得我的嘴张开。 并排的是皮革装订的经典和华丽的古董。数字读数旁边的小体积；萨尔瓦多·达利（Salvador Dali）的儿童入门读物与融化的挂钟配对。不是每本书都有一个随附的时计，但商店的每个部分都至少有两个。他们的滴答声很柔和。同步。几乎是沉默。 在这一切之中，一个问讯处和一个人在它后面。 “我可以帮你吗？” “我在找书。”明显地。 “呃，我是来浏览的。” 男人点点头。 我的眼睛从左到右扫视，寻找有用的迹象，并避开那些盯着时钟的面孔。他们让我想起了太多人的事。我购物时通常并不焦虑，但这要归功于亚马逊。我上次访问实体店是什么时候？我不记得了。商店意味着顾客和收银员，这意味着麻烦。口吃的话，忘记的东西，不耐烦的叹息和偶尔的推搡。到底是什么使我来到这里？ 我转身走向门口，知道我应该坚持自己的日程安排，而不是浪费时间和金钱。此外，外面的情况很快就会从下雨变成冰雪。然而，没有一本好书可以蜷缩起来，一个悲惨的冬日是什么？ 我去了恐怖片区。作为三本在线杂志（WEiRD、Outréverse 和 Severed Hearts）的自由职业者，研究是我最喜欢的活动。这些发霉的，最有可能捐赠的遗物之一会激发我的下一个杰作吗？我希望如此。 “来自地狱的平装书。” “瓦朗古恐怖故事书”，第一至第三卷。歌德《浮士德》的德文/英文版。大卫·伊利 (David Ely) 的经典作品“秒”。 我读过其中的大部分，虽然平装本在我还是女孩的时候就已经出版了。很多个晚上，我都拿着手电筒埋在床罩下，希望妈妈不会注意到。很多个晚上，我在凌晨 3 点就睡着了，离上学还有 3 个小时。很多个晚上，我都梦想着成为我朋友的怪物。 我知道我可以为他们提供 21 世纪的改造，但为什么呢？仅仅因为他们在 80 年代把我吓坏了，并不意味着他们在 30 年后就没有牙齿了。我需要一些我的读者不会想到的东西。就像是。 . .那是问讯处的金字塔吗？它以前不存在。我蹑手蹑脚地靠近。 它由黄铜制成，拥有复杂的雕刻和微小的台阶。在山顶——我不骗你——一个被红色金属网包围的钟面。像心肌条纹一样交织在一起的细小链条，每一秒——我不骗你——它都在跳动。 “我爱阿兹特克人，”男人说，让我跳了起来。 “不是想吓唬你。” 我嘴角勾起一抹狞笑。他能说我的心在怦怦直跳吗？ “我让一位珠宝商朋友定制了这个。钟表匠也是。你喜欢它？” 我口干舌燥，说不出话来。我能做的只有点头。 “不知怎的，我知道你会的。” 我无法完全理解他的口音。俄语？抛光？在东欧的某个地方？ “我出生在美国，”他说，“但我的父母来自基辅。乌克兰。” “啊。” “有一本书可以配这个。”他拿出一本破旧的精装书：“La Part maudite”。 “恐怕我不会法语。先生。” 他笑了。 “没关系。我是沃拉迪米尔。你可以叫我弗拉德。” “和德拉库一样？” “是的，但我不咬人。” 当我笑着打量他时，温暖在我身上蔓延开来。   总的来说，我们喜欢认为我们的第一印象是正确的。我们的直觉告诉敌人的朋友，潜在的连环杀手的潜在约会。当我看到弗拉德时，首先想到的词是“陌生人”，然后是“时代错误”。格格不入，格格不入，就像他的店铺。方下巴的脸，深蓝色的毛衣背心和金属框眼镜，他甚至看起来像是格里高利·派克和洛克·哈德森的混血儿。 （我喜欢老电影也喜欢老书。）在他的双焦镜片后面，白内障的胶片开始遮住他的左眼。对我眨眼的眼睛。 我又跳了。 “实在抱歉！”这次是我道歉。 弗拉德笑了。 “你总是这么紧张吗？” “不。”是的，当它涉及到我的人类同胞时。 “我读了很多可怕的故事。” “你最喜欢哪一个？” “很难说。也许是《坑与钟摆》，但《1922》是我目前最喜欢的。” “斯蒂芬·金写的。” “你怎么知道的？” 另一个眨眼。 “我不是昨天出生的。” 整个下午，随着黄昏的临近，我们讨论了食尸鬼、幽灵、长腿野兽和夜里颠簸的东西。事实证明，他不仅对蒙特祖玛失落的文明狂热着迷（着迷？），而且对看不见的和不系泊的未知事物有任何关系。他最喜欢的故事是迈克尔·皮科（Michael Picco）的“马水蛭有两个嘴”。 “没听说过，”我说。 “或者是马水蛭，就此而言。” “认为自己很幸运，”弗拉德回答说，尽管我不明白为什么。现在我愿意。 一直以来，那颗心脏一直在跳动，它的金属肌肉在不停地跳动，数秒。 二 他知道我是个作家。我了解到他是一名教师，也是一名书商。 我们做了一笔交易。每个月，我的亲笔签名手稿，以换取他书架上的免费选择，以及对旧国家的回忆。他可能不是在乌克兰长大的，但他的父母已经把他们有意识和无意识地知道的一切都遗传了下来：举止、修辞格，甚至他们对他的昵称——不是弗拉德，而是另外两个更优雅的。我开始打电话给他两个。他似乎很享受，尽管他那只薄膜般的眼睛仍然悲伤。 “沃洛迪亚，”去年秋天我敢问他。 “伏洛特科。你才几岁？” “八十二。” 我不想承认我突然笑了。 “什么？！你看起来五十岁。” 他停顿了很长一段时间，然后流血成更长的时间，然后是永恒。 “时钟，”他终于粗声粗气地说。 “你知道他们对我意味着什么吗？他们做什么？” “他们告诉时间。” “他们会延长时间。”他把手放在胸前。 “他们让我的股票一直在滴答作响。我每天都给它们上弦，这样我就可以坚持我剩下的生活。我可以告诉你。 . 。” 从他的目光中感觉到他找不到字，我等着他们找到他。 “爸爸妈妈早就走了，我有没有解释过他们是怎么死的？” 脑海中浮现出金字形神塔复制品。我摇摇头，回答并清除它。 三 我出生于 1940 年 9 月 30 日。一年前，希特勒和他的部落占领了基辅。 我的父母有远见和常识，知道“Natsisti”提出的任何和平提议都会以我们的鲜血为代价。对我们犹太人来说更是如此。 因此，当我还是个吵闹的婴儿时，他们就把我送到了美国，送给近亲。作为家具推销员和他的妻子，他们有钱来救我，但不是他们自己。 阿姨和叔叔把我养大了。他们确保我注意自己的举止，尊重美国法律，参加犹太教堂，并以全班第一名的成绩毕业。 从很小的时候我就渴望成为一名拉比。那是在我的信仰被剥夺之前。 剃得像我身上的头发，还有我父母博赫丹和达瑞娜可怜的脑袋。 他们被送往利沃夫郊区的亚尼夫斯基营地，波兰语称为 Janowska。 阿姨和叔叔极力不让我知道这件事，但我发现了。我总是发现。 你听说过指挥官吗？他的名字在你们学校的历史书上吗？不？ 弗里茨·格鲍尔。我也发现了。不如叫他Choker。我一直到今天。 在我们每个月的正常谈话中，他会抓住囚犯的脖子并挤压。他还要求他们比干净更干净，但不让他们洗。母亲和父亲——尽管他们不吃猪肉，但他们被视为猪吗？他们最终是否被扔进一锅稀汤中，然后被盖子埋葬？ 我不知道。我试过知道。 时间带来知识和智慧。它带来启示。它不会带来休息。 一旦我明白了这一点，我就不想再与上帝有任何关系了。 四 “我听说它说我们出生时呼吸上帝的名字。 YH 进，VH 出。” 安静。 “如果是这样，我希望呼吸停止。” 我颤抖的手掌拍在问讯处。还好我坐了。我的身体是凝胶。 他紧紧地握着我的手。 “许多外邦人说，我们应该在浩劫、大屠杀中因谋杀他们的救世主而遭受一切痛苦。其他人说这是因为我们一开始就没有对他做出承诺。我们不会称他为主。还有其他人。 . “你说什么，我的朋友？” 我擦了擦脸上的泪水，什么也没说。 “沙洛姆。也一样。你听过我的话，这就够了。” 一旦我的啜泣减少到喉咙里的哽咽，沃洛迪亚就冲我笑了笑。 “你知道我还发现了什么吗？” 再一次，他拿出了“La Part maudite”和我喜欢和厌恶的时钟。 “乔治·巴塔耶（Georges Bataille）于 1949 年写了这部作品《被诅咒的份额》。他是政治经济学的学生？或者是周围的其他方式？好吧，他谈到了过度和消费，我们如何一次又一次地努力摆脱它，花费所有对我们没有直接利益的能量。他也谈到了阿兹特克人。” 我不知道这些事情是如何相互关联的。沃洛迪亚在我脸上看到了。 “牺牲品。”他闭上眼睛，喘着粗气。 “众神之心。” 我起鸡皮疙瘩。能让手臂上的头发竖起来的那种。 “虽然我会照看我的钟表，”老人说，“但它们正在走下坡路。” 我把手指放在他的身上。他们没有骨瘦如柴，但也不再强壮。 “答应我一件事，年轻人。” “任何事物。” “任何事物？你确定吗？”他发出温暖的笑声。 “很好。拿着我给你的盒子，用很多很多的胶带和你的名字密封。当我的时间到了，你就会知道的。”他松开了我的手。 “很快。不是现在，而是很快。准备。我会坚持你的誓言。” 我以为我已经准备好了，一旦我感到胸口被拉扯着再次去购物中心。 五 一辆彭斯克卡车。一个矮胖的搬运工，他怀里抱着一个包裹，呼吸着吉米·约翰的 Spicy East Coast Italian Sub 的香气。 Vlodko 不会吃那个。 “嘿。”搬运工用一只戴着手套的手松开了手，示意我过去。 “你这位女士？” 他低头看了一眼盒子上用红墨水写的我的名字。我告诉他我当然是。 “这里。拥有这家商店的人希望你拥有这个。所以我听说了。”他把包裹递给我，我用尽全力握住它。我从来没有给过沃洛迪亚一个拥抱。 “有人说过要为他举行追悼会吗？” “嗯嗯。等待。昨天有一个。从妈妈那里听说的。她一直来这里是为了买那些没人读过的蹩脚的谋杀之谜。不管怎样，我以为她去了杂货店，她去了，但她走了这么久，我想她一定是被困在了有史以来最长的屁股线上。原来，她去参加那个家伙的葬礼。回到家就哭了。说他的胸部看起来很奇怪。” “什么？” “她说他的胸部看起来很奇怪。就像它已经塌陷了一样。” “下陷？”我的天啊。 “右边还是左边？” “噗。我他妈怎么知道？不是所有老人的胸都是这样的吗？” 我更用力地抓着盒子，把指甲深深地挖了进去，以至于它们刺穿了纸板。 “右边。 . .还是左边？” “对，我猜。就像你的心在哪里。” 我死死冲向我的车，在泥泞的停车场滑倒，差点摔倒。 我不在乎。 六 我从来没有把我的老朋友抱在怀里，认为这是不恰当的。 我从来没有想过在《时代》杂志上的所有其他时计都是为了展示。 我从来没有想过要碰*那个*时钟。 我小心翼翼地把它从盒子里拿出来，就好像它是用薄纸做的一样，然后放下。 它滴答作响。它脉搏。脸部周围的金属网感觉更大更温暖。 没有血。没有飞溅。健康、稳健的节拍，虚心守时，留住生命。 盒子里还有我的十二份手稿，经过适当的批评，还有一封蜡封的信。 七 我最亲爱的信条， 你的名字来自拉丁语。这是“tenere”的第三人称单数——他/她/它持有。 你把我的生命和命运掌握在你的手中。 我不想去见上帝——YH in，VH out，吸入器和呼出器，永远。 耶和华是一只长着两条饥肠辘辘的水蛭。我们是他的多余，他的食物，神该诅咒的部分。 让我留在你身边。让我用非常快乐的消息来标记你的每一天。 我缺的是一颗心，但不是一个灵魂。对我腐烂的尸体有什么好处？ 我通过阿兹特克仪式保存了自己。接下来是纳瓦特尔语的语音祈祷。 这封信的第二页包含了在我们俩都活着的时候支持我的经文。 第三个拿着诗句来释放我，最终将我送到灿烂的阳光下。 无论你背诵什么，在二十四小时内按时、每小时进行一次。 做出明智的选择。 八 牺牲。 它最初的意思是“使圣洁”。 现在它意味着放弃了一个令人向往的东西，尤其是生命，放弃了一个更高的权力。 如果牺牲是赢得的奖赏，那也是付出的代价。 我都做过。 我最喜欢的书店的已故老板 Volodymyr Evanko 也是如此。 我把时钟擦干净了，让它流血到外面，流进大地，它的蒸汽升到天空。 围绕在它脸上的网格已经坍塌。 当我在粗野的纳瓦特尔语中哭泣时，双手本身就停止了： “沙洛姆，亲爱的沃洛迪亚，知道真相：时间。 . .带来。 . 。休息。”

★《布宫号》提醒您：民俗信仰仅供参考，请勿过度迷信！