<<自我演戏以来>>~自我演戏以来

自我演戏以来这篇文字是我前半生的自传，也就是我的忏悔。空在戏剧界混了许多年，毫无贡献，只剩下些断纨零绮的记忆，何等惭愧！追思既往，悲从中来，极目修途，心热如火！今后的记录当不至这样空虚吧！我小时候因为家里管得严，所以出外看戏的时候非常之少。祖母五十岁的那年，家里演过一次堂会，那时我不过十岁，看着红花脸杀出，黑花脸杀进，实在是丝毫莫名其妙。

以后亲戚家里又演堂会，有一个从湖北回来的佣人领我去看——他是个戏迷，一天到晚地唱着，又时常和我说些唱戏的话——他指着台上演梅龙镇的花旦对我说：“叫他回来当老妈儿领你玩儿吧。

”我听了他的话，注视那花旦，觉得非常欢喜他。

还记得那天晚上，又换了另一个班子，我就去看他们扮装，有两个人在那里画花脸，引起了我无限的兴趣——我看对面的一个，用粉涂在脸上，再拿着墨笔一线一线地勾勒，我觉得浑身紧拢来，立刻起了一种莫名其妙的冲动，又觉得好玩，又觉得难过。

一会儿被一个小孩子拉我去玩鞭炮，我便似从噩梦中逃出一般。

从此以后，我觉着唱戏实在好玩，不是口里乱哼，就是舞刀弄杖地乱跳。

有时就学着画花脸，我母亲本来会画，我就拿她老人家的颜色，大涂而特涂，弄得满桌满镜台乌七八糟，自不用说；床上的毯子扯来做道袍，窗帘拿下来当头巾，鸡毛帚、帐竹竿无一不被应用。

母亲的卧房就是后台，表演的地方却没有一定：有时在厅堂，有时在床上，有时便游行各处。

可是表演尽管十分尽力，观客如厨子老妈之类都带几分厌恶。

本来表演的功夫不甚纯熟，秩序也不甚妥当，弄坏器皿、打翻桌椅，却是常事，也怪不得他们喝倒彩。

他们有时急了，就叫我母亲。

母亲从来难得为这些事打我，骂几句也就完了。

可是有一次，我和妹妹、弟弟、表妹一齐玩，给他们都画了花脸，做大规模的游行。

谁知胭脂用多了再也洗不脱，他们玩得高兴的时候，丝毫不觉得，后来被母亲看见，骂着替他们洗，一个个花脸洗不干净，他们都哭起来，我便挨了一顿打。

以后这类的事情不一而足。

我年纪渐渐地长大，便学着玩些音乐。

有个剃头匠会拉胡琴，被我吵不过送了我一把二弦，学余之暇，时常拿来消遣。

有一天我向先生告假出恭，带了胡琴为伴，演奏起来，竟把恭务忘了。

先君偶从学堂经过，不闻书声，四面一找，却听见咿咿呀呀的琴声从厕中发出。

这一次我可吃了亏，被罚三天不放学，胡琴便始终没有学好。

有一次，母亲回外婆家去了，我和妹妹都闷得很，就把堂房的姑姑请过来一同玩。

我第一个发起要唱戏，编演当然都是我一手担任。

我穿上妹妹的衣服，戴上母亲的勒子，头上盖起红窗帘装新娘，妹妹装新娘的母亲，姑姑装新郎，我们从出嫁起一直演到拜天地吃酒席为止，时间费了一下午。

我还记得别母上轿一节的唱词：“……拜天拜地拜神灵，但愿母亲多长寿。

……”原来我们那里盛行一种影子戏，小孩子常常爱看，这些唱调都是从影子戏模仿来的。

从出嫁起到拜天地止，我们都按着派定的角色扮演，一到请酒的时候，我们大家全变了客，将柜子里的干点心，厨房里剩下的冷菜冷饭，全给搬运到一张小桌子上。

姑姑说饭不宜吃冷的，我说热饭不像戏。

又因为用真的竹筷子不觉得有趣，就从香炉里拔了一把香棒儿当筷子。

舞台装置呢，有的是敬神的蜡烛，弄来点几对，尤其是找着了一个可以钉在墙上的烛插最感兴趣。

天黑了姑姑要回去了，我和妹妹手捧着蜡烛送姑姑，口里吹着哨喇，在天井的四围绕行一周，作为是走了几十里，然后才到了隔壁，一出大戏就此结束。

我做小孩子的时候演的戏，以这出为最得意，最有精彩，这比平日和许多小孩子演操兵，演拿贼好玩得多。

自从这出戏演过以后，我的兴味忽然引到武术上去。

盘杠子打枪，就把演戏的玩意搅了。

我从十二岁到十四岁专门做应试的功夫，经义策论之类，勉强通顺，就去赶考。

另外请先生在家里学些英文。

科举既废，我便随着先大父到了北京进学堂，不到一年，就转学到长沙明德中学，读了一学期，就跑到日本进了成城中学校。

我在北京的时候，看过谭鑫培的戏，不懂。

可是已经能看文戏——杨小朵演《翠屏山》之类的戏，很欢喜看。

但听二黄不如爱听梆子。

那时候因为要念书，很少走到戏馆里去，看的戏自然很少。

尽管住在北京将近一年，连哼哼都不会，可是偶然学两句杨小朵的说白，颇为侪辈所惊叹，我自己也觉得我的嗓音比戏台上的花旦好得多。

★《布宫号》提醒您：民俗信仰仅供参考，请勿过度迷信！