乳癌患者心声—得病前后的心理路程

　　2008年是奥运年，是红红火火的一年，是结婚新人选择结婚扎堆的一年，就在08年春节还没有走出正月的时候，不幸降临到我的头上。2月26日星期二(正月二十)我被确诊为右侧“乳房”实质性占位1.2×1.0的小疙瘩，需住院手术。当医生开出住院票、床位号时，我问大夫手术大小，大夫说手术可大可小，不影响生命质量。我拿着诊断结果走回家，因为此医院离我家很近，也是省里很有权威的医院。回到家爱人得知消息后，不容分说下午立刻带我到齐鲁医院再进一步的确诊。接诊的就是我们德高望重的杨主任，杨主任看了B超结果建议再做个钼靶。钼靶的结果就很明朗了“恶性肿瘤”，但我们的杨主任还是用善意的“谎言”来安慰我：“不要害怕，是一个良性肿块，做了手术就没事了。”这样，我悬着的心稍稍的放平静了些，也成就了我成为杨主任的一名患者住进了医院，这天是我休息。

　　发现这个小疙瘩是07年12月份左右。单位同事闹玩时不小心碰到我的右侧乳房，我感到针扎的疼痛，用手一摸是一个很小的疙瘩。根本没在意，12月17日我们单位在空军医院例行查体用“乳房镜”也没有查出异常。大概有一个月的时间，我去一个诊所看我的朋友，，她是一名中西医大夫，我让她给我摸了摸，她说是乳腺增生给我拿了盒“乳癖消”让我吃，并特别嘱咐我：如果吃一个星期不疼了就没事，反之抓紧到医院。我就按时吃药，等吃到第五天的时候，我按了一下患处没有好转的迹象，于是我真的害怕起来，选择了我休息的时间来医院检查，出现了本文开头的情况。

　　虽然我住进了医院，但我还是继续上班等待手术的排定时间。我边上班边安排我的生活，虽然杨主任给我的答复是“良性肿块”，但我感觉有不祥的成分在里面。我是一个聪明人，从不干后悔事。上白班和往常一样和同事有说有笑，上夜班时我就写日记，安排孩子和丈夫的生活。我是想万一下不来手术台，看不到孩子和丈夫他们欠缺应对生活的能力。因为平时家里的生活安排和储蓄都是我管理。我就把银行卡密码、股票交易账号等写在记录本上，也算是安排后事吧。因为孩子面临着大学毕业，我的母亲也就是孩子的姥姥刚刚去世，老父亲还需要照顾，还有好多需要我去做去干的事情，我需要时间，我乞求上天给我机会。到今天为止，我的日记没有人知道，更没有人看过，我就把很少的一段写出来让大家看看。“亲爱的明明，当看到这封信时，妈妈已离开你了，照顾姥姥去了，因为妈妈得了癌症不治之症，不能为你操劳了。你已经是成年人了，要学会坚强，照顾好自己，照顾好爸爸。抽空多上姥爷哪里看看，多陪陪姥爷。替妈妈尽尽孝心，妈妈拜托了。还有，请接受妈妈的一个请求，妈妈要求你每年到医院做个检查，多了解些乳房的健康知识。因为医学上讲”乳癌“有遗传基因，你是个聪明的孩子。干事别大意，切记妈妈的话!一定要好好学习，考上公务员。做一名文武双全的警察，妈妈就放心了”。因为当时的境况留下这段话感觉留的太少，写的不够全面不够周到，可现在呈现在大家面前觉得有点虚伪，有点多余，只能说明一点当时我的心情而已。

　　2月28日我下夜班电话通知了我的家人到我家里聚聚，因为我怕自己出现意外和家人吃顿团圆饭。大家看不出我有任何异样，我表现得相当坚强。吃饭期间，医院来电话让我做手术前的一切检查，并告知手术定在3月3日(星期一)上午，我的大姐听见了电话的部分内容就逼我说出实情。这样我才把得病的情况告知家人，我想家人都有各自的家庭，上有老，下有小都没有时间，不想麻烦他们。今天瞒不住了才说出来。全家哭作一团，我的心情也沉重了很多……3月1日我上夜班，这天是周六，离手术还有2天，孩子在家，平时上夜班只带上饭。可今天上班我却大包小包，大盆小盆，牙膏、牙刷一一带全了。孩子摸不着头脑的问，上班干么带这些东西?(我有病的事孩子不知道)我编瞎话说是“消防培训”，到省消防大队。培训一个月，因为我是一名消防值班员肩负着单位的一方平安，监控着单位的火警、盗警和消防安全。要经过严格的考核，全国通用上岗证书，才能胜任这份工作。但我已于07年5月份拿到了资格证书并取得了好成绩，我是一名单位的干事，也是一名中共党员，业务精通的尖子，给孩子说是去“培训”孩子是非常认可的，也信以为真。这样顺利的通过了孩子这一关。下班时我把领导叫到我的办公室给领导说了3月3日的手术的事情并请了假，让领导保守秘密，不要告诉任何人。无论情况是好是坏，都不要告诉同事们(因为领导和我私下的关系很好)。安排好了工作就放心的住进了医院。听天由命吧!这样3月3日我被推进了手术室，当我睁开眼睛的时候手术已经做完，杨主任亲自到监护室关切地安慰我“手术很成功，是良性的。”其实当时意识非常模糊，只有这一句听的真真切切。当我再次睁开双眼时，我的意识逐渐清醒了许多。我用手狠狠地掐了一下我的脸，有了感觉，有了意识。此时，我真的感觉到了我的重生。我又活过来了。在这一瞬间，同时我就给我自己下了决心。无论情况是好是坏首先不哭，不多问自己的情况装糊涂，也可以说掩耳盗铃，知道多了未必是好事。杨主任每天到病房查房，看到他那和蔼可亲对待每一位患者，让我痛苦冰凉的心感到了温暖。也许是上天对我的眷顾遇到了杨主任，从接诊到手术都是那么的平易近人，他是我的救命恩人。手术非常成功，剩下的就是术后的5年，心理、精神等方面因素的考验。术后第二天撤下尿管我就下床活动。尽管上身五花大绑，身上戴着引流盒，仍然下地活动给病友干些力所能及的事，同病房的病友非常团结，互相照应，结下了深厚的友谊，亲如一家。每晚都给孩子通电话，在没住院前孩子也是住校，但不是每天都给孩子通电话，可是住院的心情，隐瞒孩子的心情，怕她有多想，怕她发现什么异常，我就坚持每天给孩子通电话，聊聊她在校的近况，也聊聊我在“培训”的情况，但却是瞎编一通。我的病友也非常配合，知道我给孩子打电话的时候，病友、家属以及探访的亲朋好友都默不作声给我这个空间，这个机会。每晚都是如此。有时候孩子想我想的在电话里哭，我就强忍着泪水不让自己哭出来，但眼泪像雨水一样的倾斜下来，我的爱人以及病友也跟着流泪。自从住院到手术，我的爱人一直陪伴我左右，为了陪我，他申请了公休假，从得病住院手术他的压力一点都不比我少，每天心情紧张，睡不着觉。在术前签字时，也是流着泪签下的。手术当中需亲属病理化验时，他迈不开步，已半昏迷状态，是我的姐姐、姐夫手捧着这个“肉瘤”化验的，当结果是恶性肿瘤时，他再也忍不住这一星期的巨大煎熬，彻底把他打垮了，摧毁了他的心理防线，全家人失声痛哭，仅一星期的时间他的体重从140斤狂减了20斤重，整个人弱不禁风的样子实在让我心疼不已。着急上火牙龈发炎，脸肿的老高，发烧40℃左右。他受双重的压力，精神的压抑，病倒了。压力来自于周一到周五在医院陪我，周末孩子回来得回去照顾孩子，陪孩子，强打着精神。有时候孩子强烈要求开车到学校看我时，可想而知他是怎样的心情。我非常感谢我丈夫，在我最需要照顾、关心、陪伴的时候，他不离不弃，陪伴我左右，一起面对人生的变故考验。在这里我更要感谢一个人，他就是负责我一日三餐的我的好哥们，三哥。三哥是我爱人的朋友，当知道我的情况后就坚持每日三餐往病房送饭，住院24天从未间断过，谢谢我的好哥们。说话当中时间已经过去了10天左右，我的刀口愈合得比较好，先拆下部分线。拆线时我是第一次看刀口着实把我吓了一跳，这10天换药我不看我的伤口。尽量不让自己看失去乳房的样子。虽然表面坚强的我，但当第一次看到这么长的刀口时，我还是流下了眼泪。乳房对女人来说太重要了，你能想象一个女人没有了乳房的情形吗?也许不是你的爱人不爱你了，而是你自己因此不再爱自己了，你会因此而失去了自尊和自信，会失去对生活的热情。哭过以后有了一个强烈的恐惧感，怕老公因此嫌弃我，看到自己丑陋的样子心情跌到了低谷，吃饭喝水也不像以前让爱人做这做那，也不让爱人洗脚洗脸，我的恐惧来的是那么的强烈。这还不是最恐惧的，拆完最后的线就面临着抽血，打化疗，这个程序是在病房看病友这样一步步走过来的，但有的打，有的不打，我还是坚信我是不打的那一个。看到和我一天手术的病友个个没有逃过抽血化验时，我开始紧张了起来，再紧张也没逃过这一劫，这一刻我的心理防线崩溃了，眼前发黑，手脚冰凉，两腮冒凉气，差点没从床上摔下来，是爱人把我紧紧地搂住。我又哭了，一直以来我认为我是不打化疗的那种，一直都这么认为。可是等到最后给我抽血，我才把自己真正定为与“癌”有关的病人了，知道这个结果我也认了。有一定的思想准备，只是不情愿也不想成为是真的。“化疗”两个字听起来吓人，其实也没什么新鲜的，就是输液。那不是普通得液体，那液体在杀死了癌细胞的同时，也在杀死大量维持生命的有益细胞。它以牺牲生命为代价来挽救生命，其实真正面临化疗时，也就这样了。最担心，最痛苦也不是化疗所带来的痛苦，而是化疗后的脱发。女人都很爱美，我也不例外。将近一米长的长发我已留10年左右，3月18日第一次化疗开始，因为我本人比较胖，加之血管又细，在胳膊上又找不到血管，需要植管。但是无论怎样的找，都无法完成。护士最后把护士长请来也无济于事。此时我的胳膊上已经扎了无数针，在场的护士都已放弃植管了，让我到其他什么科在锁骨上埋管，我整个一个人完全崩溃了，当天也没有打上化疗，到了第二天还是在胳膊上打了针完成了第一个化疗，针是打上了，可是我的胳膊上至今流下了血管堵塞，皮肤成块的黑迹，因为血管又细不适合扎针输液，只能植管，但又植不上，也就没有办法的事了。我只能咬牙坚持了，经过了20多天的理疗、烤电，胳膊的伤痕有所好转，照大夫的说法是让自己慢慢恢复吧。化疗后的第三天，检查各个指标都正常也没有反应，不吐不恶心，情况很好可以出院了。但我此时又不想出院，因为住院前给孩子说是“培训”，可自己又挂着“彩”(手术)回来的无法给孩子交代。可是近一个月没有见到孩子，心情激动怕控制不了自己的情绪失控。也许是太想孩子了，也许是不想让孩子难过，和爱人商量推迟几天出院先给孩子心理输导，编个“理由”让孩子接受。经过商量“理由”出来了，说是妈妈在最后结业、体能考试时，不小心从百米独木桥上摔下来了，把胳膊摔骨折了，来掩盖切除乳房手术的事情。不能告诉她实情，孩子的心理承受能力是有限的，不能接受这样的打击。骨折的伤痛远比乳癌的伤痛小得多，这样，化疗后的第五天我出院了，进门的那一刻，女儿张开双臂紧紧地把我搂在怀里，放声大哭。小心翼翼把我扶到沙发上，埋怨我如此不小心，埋怨我这个年龄还做年轻人要做的项目硬撑能，还好，只是骨折没多大问题，并说：这两天在学校心情烦躁，晚上睡不着觉，做恶梦，好像有不妙的事情要发生，这也许是人们常说的母女连心，心理感应吧，感觉到了我的不测。出院后每天早上都出去锻炼身体，胳膊活动受限制，我就步行5、6里路，每天坚持，也尽可能的活动胳膊。为了爱人和孩子，为了我们的家人更为了自己，把握好这次重生的机会，调整好心态，积极治疗。化疗后10天左右，我突然感觉头皮发痒，像有小虫子在蠕动，不祥的感觉突然袭来，有意识的理了一下我的长发，手指带下几根头发，用手轻轻抚摸一下，成撮的掉了下来。感觉事情不妙，我赶紧假装出去走走，到理发店把我近1米的长发剪掉了。理发师也为我剪掉长发而可惜。修剪头发的同时，头顶的头发已经掉光了，洗头的时候成撮成撮的头发脱落了下来，一时间满头的长发瞬间近乎掉没了，从镜子里看到我的样子，我的情绪接近疯狂，放声大哭跌坐在地上，理发店的员工也非常同情也非常害怕，害怕我一时想不开出意外打了110报警电话，等110的同志赶来看到这个情景也流下泪，此时的我人不像人，鬼不像鬼，我后悔我的草率，后悔不该给家人不打招呼把自己弄成这样。不该立即把长长的头发剪掉，该好好看看，好好想想再做决定也不迟。我不敢回家，更不敢见人。我就从理发店等到天黑，给爱人打了电话简单的说了一下，怕他来看到我的样子害怕，爱人放下电话立刻开车来接我到商场买了假发，假发买的也是长发的，跟自己平时留的发型差不多，我想让认识我、熟悉我的人从视觉上感觉舒服点。情绪平静了许多，失去长发的痛折磨了我一星期。其实谁都不愿有病更怕是绝症，人活着不在于生存的时间长短，生存的质量最重要，在我患得患失为自己的病痛埋怨老天不公，怕自己的生命快要结束时，国家的大难把我击得无地自容，羞愧难当。5月12日汶川大地震，把我们几万同胞瞬间从这个地球上消失了，埋在了废墟下，我是当天下午看电视时，屏幕下方打出的文字，紧接着又看了新闻，这才确定噩耗的情况。我提起电话不由分想立即给单位打了电话，因为我是一名共产党员，为灾区捐款，尽我自己的微薄之力。因为我也差点“生死离别”，我深深懂得生命的可贵，虽然我和汶川相距很远，我依然为他们深深牵挂着，当公司董事长总经理得知我捐款的事情后，他们为之震惊，因为在我身患重病，身体承受着化疗带来的痛苦生命难保的同时，我首先想到的是国家而不是自己。总经理号召全体员工向我学习，公司领导代表到我家慰问并送上慰问金等，我非常感谢。打完第四个疗程后，我就拖着依旧沉重的身体上班去了，为了有一个好心情，好的开始，也为了我的自尊，我仍然穿着最合体的衣服，打扮的漂漂亮亮地来到了我久违的工作岗位。可是我再打扮因为病态的缘故，虚胖的脸庞，臃肿的身材，假发带的也不是那么逼真，还是让同事们看出了异样。知道了我的病情后，同事们都很照顾我，领导把我安排上常白班，并且特别照顾上半月班我就休息半月，边打化疗边上班。六个疗程的化疗很快就打完了，我的身体恢复得很快，头发也长了出来。人也精神了很多，我又过上了正常人的生活。

　　众所周知，乳腺癌是近几年来女性的第一杀手，在我身上发生的事情不能再在姐妹身上重演，于是我利用休息的时间为女职工讲一些有关乳房健康知识及定期检查的必要性。因为特殊行业的要求，消防监控员需监控各类消防设备，对于刚做过大手术免疫力差的我来说，是一种巨大的考验，为了给更多的年轻人磨练的机会，也为了让自己更好的康复身体，我主动向公司提出了“内退”的申请，并得到了上级领导的批示。从17岁工作以来，我一直热爱着我的工作岗位，性格使然，我一向对工作一丝不苟，兢兢业业，完美并出色完成工作任务。依稀记得第一次获得“厂级标兵”“操作能手”荣记一等功，因工作突出登上全市各大报纸全省“打结”第一名的头版头条，也是全公司监控员唯一一个拿到“高级消防资格证书”的，想到从此要离开我流下了坚强的泪水，不舍得工作了近三十年的工作岗位。

　　原来为工作忙碌的我，因退休而有了许多空闲的时间，正在我无所事事的时候，女儿要求学车，所以我也一并加入了学车的队伍，拿到驾照，从患病这半年以来，我考取了驾照，并成功创办了自己的“庆典公司”，多为新人成就一段姻缘，也就等于是做了一件好事，我的心从那时起也就豁达了许多。因为长期锻炼的缘故，我在槐荫广场认识了许多志同道合的姐妹，于是我有了一个想法，成立一个舞蹈队，为前来锻炼的人提供更好的平台。现在，我的舞蹈队由原来的十几人，扩大到了几十人的大家庭，我坚持学习各类舞蹈教授给大家，既锻炼了身体，也愉悦了身心。我的心情越来越好，体质越来越棒。俗话说：“身体倍棒，吃嘛嘛香”也正是如此。舞蹈队越来越壮大，有些原来不会跳舞的人也被同化成了“舞神”一般。我们时常参加各类演出，当然不是为了钱，更不是为了利，只为一个好的心情和健康的身体，甘愿服务于大众，做些公益的事情，把我的快乐传递给每一个人。

　　一日病友打来电话说：我们的主治医生杨其峰教授，想要创办一个“乳癌俱乐部”，我也十分赞同。于是我第一次抱着试试看的心态踏入了创办俱乐部的征程。粉红之爱俱乐部就像我们的孩子一样，一路的成长，并伴随着我们共同前进。俱乐部一步步进入正轨，比预期的要好太多了，有那么多会员的支持，杨主任的捐款捐物，以及乳腺病医院的大力支持我们有了前进的动力。

　　2010年1月31日，多么激动人心的时刻，“粉红之爱”俱乐部正式成立，我们期待着这一天像期待学成归来的孩子一般，过了这一天，粉红之爱俱乐部的神秘面纱就真正揭开了，它引领着我们走向更美好的未来。过了这一天，我们真正拥有了自己的家，一个可以畅所欲言的地方，过了这一天，我们再也不用独立承担，姐妹们在一起，再苦再难什么也不怕。随着粉红之爱俱乐部的成立，会员之间的互动也增多了起来，本着健康向上的原则，3月份，作为俱乐部负责人的我开办了健身舞舞蹈队、秧歌队一群满怀希望的姐妹们，随着音乐的起舞向着阳光跳动。那是用生命舞出的动人的舞蹈，那么有力，那么积极，比年轻人更有朝气，比老年人更懂生命的意义。从得病以来我们从未这样快乐过，是福不是祸。一切事情都应该坦然面对，我当然不是在庆幸得病，更没有一个人愿意自己得病，既然不能改变残酷的现实，那就试着去应对它吧，面对命运我们都曾无奈，曾束手无策，只有勇敢面对，勇敢向前，才能看到曙光的照耀，这一场病就当作一次磨难，如若没有这样“非凡”的经历，现在的我也不会如此的豁达和坦然，如若没有这一次的劫难，我便不知生命的意义，如若没有这一次的悲剧，我也便不会收获这样欢喜的结局。有舍方能有得，让我们把一切看得淡一些，为了自己和爱你的人以及你所爱的人努力拼搏!珍惜现在，展望未来勇敢向前!向前!向前!