吸血鬼故事

他在桥上站了很久。
很久了，桥已被政府用水泥封了起来，桥头竖了块石碑，写着这座桥的始建时期。一百多年了。他有点好笑。二十年前他记忆中的这座桥还和新的差不了多少，如今却已经千疮百孔，几乎不成样子了。
疯狂已经过去了，而在疯狂中那种特有的安详和无所事事也过去了。他看着桥的那一头。依然和以前一样，那一头有一根电线杆，上面有个大喇叭，不同的是以前电线杆是涂上柏油的木头，而现在却是水泥的。而喇叭里那里发出的多半是语录歌，而现在是两个人在插科打诨地唱越剧。
什么都变了。他想。不变的只有自己吧。
他在桥上站了很久。
他在桥上站了很久。
头顶，一颗彗星如一柄长剑，孤悬于天。其实，它更象一把扫帚，不过他喜欢它象把剑。至少，那要好听一些。
彗星把本来该很明亮的满月也逼得惨白了，带着一股桀骜不逊，冷冷地看着地上的众生。
一个少女搀着一个老头走过来。那老头走到桥下，叹了口气，道：
“扫帚星来了，又要起刀兵了。”那少女看了他一眼，轻轻道：“不要乱说话。”他们走了。他看着这老少两人，心底却掠过一阵寒意。
谁知道他站在桥上要做什么？对于人们而言，出现一颗扫帚星不过是嘴边多了个话题。在这个夏天，地震的消息象杀之不绝的蚊子，总往人耳朵里钻，即使你不愿意。对地震和炎热的恐慌使得人们每天都在外面躲来躲去，他记得他已经随大人往田里躲了三次了，每次都象一个模子里刻出来的，有人在街上大叫：“震了！震了！”于是人人都觉得象站在船甲板上一样，哭喊着从各个房间里奔跑出来，提着早准备好的大包小包，如末日即将来临。千里外那个被震成一片瓦砾的城市使每个人都有如惊弓之鸟。

他却总是没心没肺地想：怎么不真的地震？
他倒有点希望真的来一次大大的地震，好让他这个黑五类份子和别人一样。总之，在逃往田里时，平时趾高气扬的街道革委会主任也吓得眼泪鼻涕直流，不见得有多少革命乐观主义。每个人都声音颤抖地描绘着那个被地震破坏了的城市，仿佛他们曾亲眼目睹。而天边亮起来时，又几乎有点失望地看到每一座建筑还在原地，于是趾高气扬的还是趾高气扬，卑微的还是卑微。
，会是谁来叫那一声？他对这并不很关心，他只想见一个人。
一个女人。　

这个女人就住在桥的那一头。
据说她是个“破鞋”，那些隔壁的老太太总是很神秘地说着她的轶事，象隔上半个月她会带一个不同的男人回家，而平常她很少出来。
“总是穿得来白塌塌，带孝啊。”她们说。
带不带男人回家和他无关，他只关心她是不是穿破鞋的。他虽然只是个狗崽子，可鞋子从没穿过破的。如果一个女人常穿着破鞋，对于他来说，那是件新鲜事，比最高指示出来了也没什么不同。
他常站在桥上，装着看风景。这种风景在二十年后名声大振，碧瓦粉墙，小桥流水，而在却被人熟视无睹。因此当他看风景时，那些根正苗红的红五类们总是斜着眼看他，有几次把他摁倒在地一顿打。每一次被打后他回家让祖母心疼地唠叨半天，补好衣服又来到桥上，于是别人也懒得再去打他了。
黄昏。吃完了饭，人们都在准备晚上的逃难。这几乎成为每天的惯例，如果哪一天不逃一回，反倒空落落地不那么实在了。可能逃得太多，都麻木了吧，那一次扶老携幼的狂奔，几乎是一点寄托。可也奇怪，认为地震来临，在房中很不安全，可平常却只躲在房里，即使天热得要命。
他等了很久，那个女人没有出来。这让他有种异样的感觉，好象他知道这女子该出来，却没有遇上。
天上，月亮大得怕人，金黄色的，中秋也没这么大吧。圆圆的挂着，里面明明暗暗，依稀有点图案。有人说是兔子，有人说是桂树，也有人说是蟾蜍，可在他眼里，什么也不是，只是一点黑斑而已。可能，那也确实如此。现实也许没有幻想那么美丽动人，可毕竟是现实。
她应该出来。他想着，走下了桥。桥的那一头。

★《布宫号》提醒您：民俗信仰仅供参考，请勿过度迷信！